“铁门前篮框银杏花，茅草屋可有住人家，放学路打闹嘻嘻哈，田埂间流水哗啦啦... ”

蝉鸣的聒噪穿过吱呀的老式风扇清晰的敲击着耳膜，穿堂而来的凉风在这个夏天显得弥足珍贵，你在凉椅的那头，花白的头发微微颤着，光着脚的孩子蹑手蹑脚的踏着温热的水泥地逃出门去...

茂盛的绿荫遮不住烈日的骄阳，强烈的光透过树叶打在脸上，额间的汗折射夏天的色彩，赤脚踩在滚烫的黄土地面上，从人到心都是滚烫滚烫的。拾了门前树下的烂桃，荡起板栗树下的秋千，溜进野草丛里采一枝“花环”...一群半大的孩子在小村里喧喧嚷嚷，扰了池塘里的鱼虾半日不得安闲。

今夏的热浪更胜当年，但再找不回当年的的影子，想起那几年的夏日过往，都像是在炎热天气里喝下了一瓶沁凉的橘子汽水，混合着果香甜和沁人凉爽把人拉进满足的回忆里，躲一躲这无处安放的燥热燎人。

记得儿时的放肆欢乐过后躲不过的还是你的“耳提面命”，那时的你腰板挺直，精神抖擞，银白色的头发梳的一丝不苟，老旧的白色衬衫总是很服帖，我记忆里的你还是和蔼的样子，不管我在外面疯闹的多晚你总是不曾对我发火，我们坐在夏日的草场上看夜幕下的星空，捉草丛里的萤火虫，你打着蒲扇替我驱赶蚊虫，聊一聊你曾经当兵时的往事，每当你说起那些时我总能在你眸子里看见闪烁的点点希冀，是对曾经的怀念和不舍。你说你想去一次海边再穿上曾经的军装拍一张精神百倍的照片，那时我们都以为我们还有很多机会去做这件事情 ，于是我们不慌不忙，日子就一天天长大，我离开了你，但是岁月开始无情侵蚀，我记忆里精神抖擞的你渐渐弯了腰，眉目开始浑浊，出入医院的记录越来越多，我们在一起的时光越来越少。

2017年10月8日，一个风和日丽的日子里你选择永远的离开了我们，我记得在那之前的很长一段日子里你缠绵病榻，我记得我多次握住你的手，你掌心滚烫的温度一度让我认为你还会陪我们很久很久。那是一段痛苦的日子，癌症的疼痛让你曾经伟岸的身形日渐消瘦，深陷的眼窝和愈加分明的轮廓让所有人都越来越心疼。病痛的折磨让你屈服，但作为一名军人你从来没有在我们面前展示出一点的软弱，那段日子里你变得寡言论文网，一坐就是大半日，眼神浑浊不知看向何处，我再没见你笑过因为疾病让一个微笑的给予都变得异常困难。行动不便，进食困难，彻夜的疼痛翻来覆去，而你无言不语默默承受，我曾在夜晚听见你沉重的低吟，像是一个重低音符重重的敲在了我心上，大家彼此心照不宣，绝口不提将来过去，当下的每一刻都值得珍惜。

我记得你走的前一天，你躺在床沿上，我站在门口处告诉你我要出门，你仅仅只能用眼睛回应我，一张一合，再多的话语也不能说出口。凌晨四点父亲打来电话说：爷爷走了。我却出乎意料的镇定，安抚慌乱的母亲，给弟弟穿戴好衣服，拿齐需要的东西静静等着车来。我记得天未明家里灯火通明，人来人往，我记得父亲见到我们时的眼泪和哽咽的话语，我记得铜盆纸钱，香火燎人，火光滚滚，我记得木板上静止的熟悉身躯，我记得那是连绵雨季里第一个晴天，我记得我们还欠你一个愿望——在海边穿上帅气军装站得笔挺，端端正正的行一次军礼，我想你的笑容该比那天的阳光还要耀眼。

有些路啊，只能一个人走，沙上有印，风中有音，光中有影，漫山遍野茶树花开。生命最后的日子你自己默默承受，往后没有你的日子，即使如同暗夜行山路，我们也会走的坦荡走得坚定。生命不过相与相离，不过不过如何轻松可过，这一场相与，你目送我长大，我目送你变老离去。