涂自强从小就已经经历了这么多的磨难，生活的苦难不会再轻易的打倒他。当他还在咬牙坚持，努力找工作养家的时候，上帝又给他开了一个天大的玩笑：“肺癌晚期”，当听到这个消息的时候，想了很多他以后要实现，但是又不可能实现的事情，对于一个没有工作，没有社会医保的底层贫民来说无异于向他昭告死亡的日期，而母亲的一个电话把他拉回了现实，这时候的涂自强不怕死亡，他就怕他死了之后他的母亲怎么办？他去找可以帮助自己养活母亲的福利机构，能够帮母亲找一个安身立命的地方，但是这些所谓的社会福利机构竟然都没有人愿意去帮助他，最后的最后竟是菩萨收留了自己的老母亲。

    涂自强的一生都在努力，都在奋斗，都在埋头苦干，当看到舍友光鲜美丽的物质生活的时候，他没有去羡慕，没有觉得这个社会是不公平的，就是认为这只是我个人的悲伤。但是涂自强一生的努力，一生的不懈怠，最后又得到了什么？一个二流的大学，之后的不停找工作，之后就是死亡的到来。如果不是死亡的来临，在这样的一个大都市，他还是会像以前一样不停地游走于社会最底层，生活艰难。如果他活着，他的生活会更好吗？像他这样的人在大都是数不过来，成功的几率又会有多少呢？涂自强就是“徒自强”，方方在塑造人物的时候，在名字上已经给了我们提示，他的一生就是悲伤。来*自-优=尔,论:文+网www.youerw.com

2 时代之殇

  当代社会，和涂自强一样的人们，他们面对现在的社会是一种心有余而力不足的感觉。他们在生活中用不同的方式方法来设法逃避这个现实社会，更喜欢用一种自嘲的方式来跟人相处。而这一次，小说却直指问题，因为那不仅是“个人的悲伤”，更是整个中国社会的悲伤。

正是在这意义上，人们给予小说高度的评价：

“涂自强就是一个平凡知识分子，他自己没有大的理想，只想自己好好学习，以后有机会让父母跟自己享福。一个青年努力奋斗却没有成功的可能，扼制他的隐形之手究竟在哪里？”[4]

从这层意义来看，“涂自强的个人悲伤”更多的转化为“社会的悲伤”。

    开篇的第二页，涂自强一边读着采药写给他的诗，一边在思索着诗的含义。这不仅仅是涂自强人生的写照，更是采药对自己人生的解读。我们从诗中可以看出采药也是一个非常有才华的女孩，但是高考的落榜注定她和涂自强走的是不一样的道路。涂自强第二次见采药的时候看见采药挺着一个大肚子拿着菜篮子，完全就已经变成了一个农村妇女的形象，她的面孔没一丝笑意，眼里满是忧伤。在中国采药女有很多，他们父母重男轻女的思想太厉害，认为女儿嫁人就是泼出去的水，不让他们读书，就像采药，她们能改变自己的只剩下嫁人，嫁的好不好都是个人的悲伤。

    方方对采药女的描写不多，但是每一次的出现都在推动情节的发展，跟向我们说明着这样一个现实社会，穷人家的女孩，她们的命运不是自己可以掌握在手中的，她们为丈夫、为孩子而活，她们就像傀儡一样，任人摆布，不能有任何的怨言。